名为阿杰的我的一个朋友, 属于那典型的理工男范畴, 于一家生物科技公司负责担任研发助理这一职务。

初入职场之际, 他满怀信心之意态, 自感依凭那个毕业于名校的硕士这般学历之背景, 去搞定若干细胞株简直就是轻而易举之事。

然而现实很快给了他一记响亮的耳光。

就在去年深秋时节的一个周二, 阿杰承接了一个全新的项目, 其核心要点在于对某一种特定类别的肿瘤细胞株展开研究。

为了此次实验, 他在实验室待着, 提前一周, 将所有耗材一遍又一遍地进行了灭菌。

这天下午三点的情景, 他清晰记得, 阳光透过百叶窗倾洒于超净台上, 空气当中弥漫着酒精的气味。

阿杰极为小心谨慎地解冻了一支冻存管, 其动作轻柔得仿若正对待着重如珍宝的易碎瓷器，小心翼翼, 轻柔无比。

他将冻存管放置于37度的水浴锅里面, 急速地进行摇晃, 一直到仅剩下一小块冰晶为止。

接着, 快速地转到含有预热好培养基的离心管当中, 完了进行离心操作, 之后去除上清部分, 再对细胞予以重悬。

每一步, 他皆是极为严格地依照SOP（标准作业程序）去进行操作, 丝毫不敢存有懈怠之心。

细胞被他接种到培养皿里, 之后, 它们又被放进了二氧化碳培养箱, 在这个时候, 他心里那块一直悬着的大石头, 终于算是落了地, 有了一种如释重负的感觉。

他心里琢磨着, 往后仅仅要每隔两三天更换一回液体, 安静地等候细胞附着到壁上、继而生长就行。

可是，到了第二天上午去查看时，镜下景象让他傻眼了。

本来应当布满底部的细胞, 零零散散, 有的居然已然飘浮起来, 形状也并非足够圆润。

阿杰第一反应是污染了，赶紧拿去测内毒素，结果显示一切正常。

他又检查了培养基pH值，也没问题。

那些日子里, 阿杰整个人焦虑得达到了极致, 掉了好多头发, 黑眼圈严重得如同大熊猫一般。

他开始怀疑是不是自己操作失误，或者这批细胞株本身就有问题。

为了探寻缘由, 他把所有有可能的资料都逐一翻找遍了, 甚至于还向组内那位在专业研究方面具备深厚经验与资历的研究员去虚心请教了。

从事研究工作的人员告知他, 在不少情形之下, 并非是技术处于不行的状况, 而是针对“肿瘤细胞株”所具备的特性, 理解并未达到足够深厚的程度。

阿杰在刚才才终于明白了, 原先不一样来源的肿瘤细胞株存在着, 生长习性的差异特别大。

有一部分喜好高血清浓度, 有一部分却对接触抑制极其敏感, 稍微触碰一下子就停止分裂了。

还有那样一些呈现悬浮生长状态的细胞, 以及呈现贴壁生长状态的细胞, 它们的传代策略是全然不一样的。

如果还用同一套方法去养所有的肿瘤细胞株，那无异于刻舟求剑。

从那以后，阿杰改变了策略。

他不再不加思考地照旧模仿经验, 而是针对那每一批全新的肿瘤细胞株, 设立彼此独立的档案。

他会去记录细胞复苏之后的首次分裂时间, 会去观察细胞的倍增时间, 要测试不同血清浓度所带来的影响。

甚至, 在每一次进行传代之前, 都会先在显微镜之下, 仔细地去评估细胞的形态以及活力。

某次, 他碰到一种格外难以培育的肿瘤细胞株, 不管怎样去调试培养基, 其生长态势都极为糟糕。

阿杰并未选择放弃, 他针对换液频率展开了尝试性调整, 将原本两天一次的换液频率, 变更为每天进行半量换液。

与此同时, 他针对培养皿摆放的位置实施了微调举措, 以此躲开二氧化碳培养箱里温度起伏较为明显的角落。

两周后，奇迹发生了。

原本呈现萎靡不振状态的那些细胞, 开始发生变化，变得饱满且透亮, 其铺展速度显著加快。

望着镜子之下呈现出的那番洋溢着勃勃生机迹象状况, 阿杰长长地舒缓了一口气, 脸庞之上浮现展示出了那许久未曾有过再显一回的笑容。

阿杰从这段经历中明白, 把肿瘤细胞株养好, 不是凭借运气, 而是依靠细致入微的观察以及科学合理的调整。

处于这个阶段时, 众多新手极易犯下的错误, 乃是太过急切地追求成效, 从而忽视了细胞所发出的信号。

例如, 要是培养基的颜色变黄色的速度过快呢, 就代表代谢处于旺盛的状态, 然而这也有能够意味着营养方面存在不足的情况, 或者是出现了酸中毒的状况。

这时候如果还按部就班地等待，只会导致细胞状态恶化。

比如说呀, 细胞呈现出碎片数量增多这样的情况, 这有可能是因为消化的程度过度了, 又或者是培养所处的环境不符合洁净的要求。

每一个呈现出的微末变化, 都属于细胞正之于你予以“说话”的行为表现, 重点核心在于你究竟能不能够听懂。

阿杰现在已经是团队里的骨干了，但他依然保持着那份敬畏之心。

他时常讲道, 肿瘤细胞株不过仅指微观世界当中的一小部分, 然而它们却负载着数量很多的生物学信息。

若要挖掘这些信息, 首先需使其处于健康存活状态, 且呈现出真实的生理特性。

对于刚入行的朋友来说，建议先从基础做起，不要好高骛远。

准备好耐心，准备好记录本，准备好面对失败并从中吸取教训。

终究, 从事科研的道路向来都不是一帆风顺的路途, 然而, 每一回冲破所产生的那种成就感, 同样是无法被别的东西所替换的。

倘若也正为细胞培养而感到头疼不已, 那么不妨暂且停顿下来, 去思索一番, 究竟是不是遗漏了某些细微的环节呢。

有时候，慢下来，反而能走得更远。

期望这篇文章能够对你起到帮助作用, 起码在下次遭遇那些娇柔珍贵的肿瘤细胞株之际, 增添一份沉着淡定。